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Pioppo o frassino? Pioppo!
«Già... e pensare che io l’ho sem-
pre creduto un frassino», rispose
ridendo Clemente Rebora nel-
l’ottobre del 1956, al confratello
rosminiano Ezio Viola.
A quell’imponente pioppo che ve-
deva dalla finestra della stanza dal
letto d’infermità, nel Collegio Ro-
smini di Stresa (Verbania), Rebo-
ra dedicherà l’omonima lirica, re-
centemente citata da Papa France-
sco rivolgendosi ai membri del
Consiglio d’Europa a Strasburgo.
Ecco il testo completo:

IL PIOPPO

Vibra nel vento con tutte le sue foglie

il pioppo severo:

spasima l’aria in tutte le sue doglie

nell’ansia del pensiero:

dal tronco in rami per fronde si esprime

tutte al ciel tese con raccolte cime:

fermo rimane il tronco del mistero,

e il tronco s’inabissa ov’è più vero.

Abbiamo incontrato padre Viola al
Collegio Rosmini, dove nell’adia-
cente santuario del SS. Crocifisso
c’è la tomba di Rebora e, nella
cripta, quella del beato Antonio
Rosmini. «Quella poesia è nata
così», spiega Viola. «Dalla finestra

della stanza del padre si vedeva un
maestoso pioppo. Quel giorno, 6
ottobre 1956, gli chiesi: “Padre,
possibile che quel pioppo che ha
sempre dinanzi non le ispiri qual-
che bella poesia?”. Il giorno dopo
mi dettò i ben noti versi che, fra
l’altro, piacquero molto a don
Giussani, come mi disse quando
venne a Stresa per una celebrazio-
ne reboriana».
Clemente Maria Rebora, indub-
biamente poeta di spicco del No-
vecento, non è stato certo un
esperto botanico. L’anno prece-
dente (9 ottobre 1955), infatti,
aveva dedicato allo stesso albero,
per Rebora un frassino, la poesia
intitolata 

LA CIMA DEL FRASSINO

La cima del frassino

approva, disapprova,

con lenta riprova

la vicenda del vento;

e in fine sempre afferma

il tendere massimo al cielo:

richiama così la vetta dell’anima,

che alla Divina Persona

si accosta o si scosta

nel transito del tempo

verso un vertice eterno;

e misericordiosamente, ogni volta,

si conferma l’unione di amore

per l’unanime gloria.

La lirica Il Pioppo fa parte della
raccolta Canti dell’infermità,
scritta e dettata dal letto della
malattia tra il 2 ottobre 1955 e il
1° novembre 1957 giorno della
morte del poeta lombardo. Scrive
il rosminiano Carmelo Giovanni-
ni nella recente biografia («Cle-
mente Rebora. La parola zittì
chiacchiere mie», pp. 332, Edi-
zioni rosminiane, Stresa 2013):
«Da questa condizione fisica, da
questo “umiliante” decomporsi
vivo, da questo marcire vivo,
escono i Canti dell’infermità, che
rivelano la sua ansia di riprodur-
re la Passione di Cristo nella pre-
caria esistenza [...]. Nella sua vi-
ta, ora, domina la certa speranza,
la Croce, alla cui luce vede ogni
cosa, e prima di tutto la sua infer-

PUNTIGLI

Pioppo o frassino? 
Una poesia di Clemente Rebora citata da Papa Francesco

Nel discorso al Consiglio d’Europa pronunciato a Strasburgo il 25 novembre

2014, Papa Francesco ha utilizzato una non irresistibile poesia di Clemente

Rebora per un’efficace metafora sui compiti culturali che competono all’Eu-

ropa. «Sento il dovere», ha detto il Papa, «di richiamare l’importanza dell’ap-

porto e della responsabilità europei allo sviluppo culturale dell’umanità. Lo

vorrei fare partendo da un’immagine che traggo da un poeta italiano del No-

vecento, Clemente Rebora, che in una delle sue poesie descrive un pioppo,

con i suoi rami protesi al cielo e mossi dal vento, il suo tronco solido e fermo

e le profonde radici che si inabissano nella terra». Sulla genesi di tale poesia,

che ha consentito fra l’altro a Papa Francesco di richiamare le radici d’Euro-

pa che «si alimentano della verità», Roberto Cutaia ha intervistato padre Ezio

Viola, confratello di Clemente Rebora.
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mità. L’abisso della sua miseria
invoca costantemente l’abisso
della misericordia di Dio!». 
Per un’analisi della poesia richia-
mata da papa Bergoglio, attingia-
mo al commento del Preposito
generale dell’Istituto della Cari-
tà, padre Vito Nardin: «Se fossi
un esperto letterario», sottolinea
Nardin, «che non sono, commen-
terei così: Rebora è molto effica-
ce in questa poesia. Dall’osserva-
zione di una pianta attinge alcune
riflessioni che comunicano un
pensiero sublime e universale. La
stessa pianta (scambiata però per
un frassino) gli aveva suggerito i
versi de Il frassino, dove prota-
gonista è il vento, ma non si ac-
cenna al tronco e alle radici. Un
esempio simile è quello della
poesia sul Bocciòlo di rosa reci-
so, in due strofe: la prima descrit-
tiva e la seconda mistica e dedi-
cata a Maria. Anche quella che ha
come titolo Ramoscello primave-
rile inizia dall’osservazione del
ramo per terminare con una lode
allo “Spirito del Signore” che
“amoroso lavori il filo d’erba”». 
Dopo questi brevi accostamenti il
successore di Rosmini aggiunge
due commenti. Il primo è lettera-
rio: «La rima. Le prime due righe
hanno una rima ripetuta nelle due
che seguono; la quinta e la sesta
sono uguali, e così la settima e
l’ottava. Questo permette di gu-
stare la rima senza risultare ripe-
titiva. Molte parole sono voluta-
mente scelte a indicare due tipi di
realtà e a legare ciascuna a due
suoni caratteristici. La scelta del-
la consonante “r”: con questo
suono si narra il rumore, il fru-
scio dei rami e delle fronde, ma
anche la ruvidezza e la robustez-
za del tronco. La consonante “r”,
ricorre in molte parole: vibra, se-
vero, rami, fronde, esprime, pen-
siero, tronco, raccolte, fermo, ri-
mane, tronco, mistero, tronco,
vero. Veramente ci sembra di es-
sere lì col poeta ad ascoltare quel
“rrrrr”. La parola “tronco” ricor-
re ben tre volte. Comunica qual-
cosa di simile, non più a livello di
suono, ma di tatto. Qui è il “ruvi-

do, duro, aspro”, che è a servizio
di un concetto di solidità e di ve-
rità. Quanto di fisico e corporeo è
interpretato dalla “r” e dalle pa-
role elencate veicolanti quel pen-
siero. Per comunicare la legge-
rezza, lo spirituale Rebora sce-
glie suoni soavi e piani: le parole
che scorrono via lisce, senza quel
corrugarsi sulla “r”: pioppo, ven-
to, tutto, foglie, anima, dogli, e
ansia, ciel, tese, cime».
Il secondo commento è di tipo
spirituale: «Se il tronco rappre-
senta il fisico torturato nel letto
di Rebora malato, le foglie rap-
presentano la sua anima tesa in
ansia verso la cima della santità.
Per ora egli non solo è fisso in
terra, come il tronco, ma addirit-
tura ripensa al suo “far da conci-
me” scritto diversi mesi prima, e
dunque ora continua a coltivare
quel pensiero: “il tronco s’inabis-
sa dov’è più vero”».
Infine, non poteva mancare un
accenno di padre Nardin all’in-

terpretazione di Papa Francesco.
«Riferendosi all’Europa che ri-
schia di perdere la propria identi-
tà cristiana, e non potendo ripete-
re tale e quale il riferimento alle
“radici cristiane” dell’Europa, ri-
chiamate tante volte dai due Papi
precedenti, ha trovato felicemen-
te il modo di accennare allo stes-
so “valore” che è simboleggiato
dal “tronco del mistero” con una
poesia “laica” di un grande poeta
“religioso”. Chi vuole capire, fa
presto ad afferrare il senso del
messaggio del Papa: è il messag-
gio del leader religioso mondiale
alla civiltà europea che è stata re-
ligiosa e ora lo sta dimenticando.
Una scelta intelligente, la sua,
che nessuno può criticare, o tac-
ciare di invadenza, pronunciata
davanti ai componenti del Consi-
glio d’Europa, chiamati ad alti
compiti di difesa della civiltà,
della pace, dei diritti».

Roberto Cutaia
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Clemente Rebora (1885-1957)

Clemente Maria Rebora
nasce a Milano il 6 gennaio
del 1885. Dopo la laurea in
Lettere insegna nelle scuo-
le tecniche inferiori a Mila-
no, Treviglio, Novara, 
Nel 1913 escono i Fram-
menti lirici nelle edizione
della Voce di Giuseppe
Prezzolini, che vengono su-
bito notati dalla critica.
Nel 1915 Rebora entra fra le
truppe combattenti come sottotenente. Dopo degenze e vicende,
riformato, riprende l’insegnamento governativo, al quale ri-
nuncia nel 1919, optando per un’attività che crede educatrice
in scuole private. Nel 1922 pubblica i Canti anonimi raccolti da
C. Rebora nelle edizioni Il Convegno di Milano.
Nel 1929, sempre a Milano, viene alla fede. Il 24 novembre,
la sua prima confessione e comunione; quest’ultima dalle
mani del cardinale Ildefonso Schuster, che il 12 giugno 1930,
in Duomo, gli amministrerà la cresima. Il 13 maggio è novi-
zio dell’Istituto della Carità (Rosminiani) al Sacro Monte
Calvario di Domodossola. Due anni dopo emette i voti per-
petui. Il 19 settembre del 1936 è ordinato sacerdote. L’attivi-
tà poetica si colora di bagliori religiosi e liturgici, e culmina
nei Canti dell’infermità (1956). Morì il 1° novembre del
1957, festa di Tutti i Santi, al Collegio Rosmini di Stresa. Tut-
te Le poesie di Clemente Rebora sono state pubblicate da
Garzanti nel 1961, con successive riedizioni.

Sulla sinistra, il pioppo che Rebora 

vedeva dalla sua stanza a Stresa.


